







   
—MHabiendo aceite, fuego, huevos y patatas, no sé por qué he-
mos de soportar este desmayo.
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Ella es una de esas menores
abracadabrantes que, con los calores
estivales, andan transparentes y Vva-
porosas, capaces de despertar el
apetito a un eavernícola. Tiene unos
eatorce aiiog y tiene unos... Y unos...
y unas, que, unas por donde unas,
todos nog sentimos unos y haríamos
una. Lo cual:que no sé si lo habré
explicado bien, pero supongo ha-
brún comprendido ustedes que se
trata de una tobillera que produce
mareos. i
Se llama Mariana, o quizú Ana
María: pero los mozos del barrio
la conoeen por "la gentil Mariana",
y ella gusta de oirse el remoquete Y
se contonea coquetonamente cuando
se lo dicen, y entorna log ojos Y en-
sefia la puntita de la lengua, con io
que lleva de cabeza a todo el vecin-
dario del género maseulino.
Viste siempre con toda la exage-
ración posible—y ya sabéis que hoy
son posibles todas las exageracio-
nes que antes servirían para que ca-
lifiearan a una mujer de... aquello,
v hoy sólo hacen que se las tenga
por elegantes, por americanizadas y
espirituales—y. desde que comenza-
ron los ealores estivales tengo la
convieción de que no lleva sobre la
camisa mús que el transparente tru-
jecillo de seda barata o de popelín,
que deja remarcar todos los detalles
de su cuerpo, eon incitación irresis-
tible. Y como si. no fuese bastante
vestir así de ligerita y tan eorta, que
al menor movimiento quedan visibles
gug ligas, la nena camina haciendo
unas oseilaciones de caderas Y unos
movimientos de hombros, que se di-
ría que talmente va bailando una
. rumba por la calle, eon lo que ya
— pòdéis comprender el efecto que han
de produeir sus torneadas redonde-
cos balaneeúndose así y transparen-
tàndose de aquella manera.
Es modista. Tiene un novio es-
eina.
tudiante, que va a buscarla al salir
del taller y la lleva por los subur-
bios menos alumbrados y menos
transitados de la ciudad, haciéndo-
la detener en los rineones propieios

















—En esta playa todo son besugos.
Si al menos hubiera algún bonito...
gestos y eon movimientos que con
palabras. Cuando llega a su casa,
se entretiene otro buen ratito, en la
grata obscuridad de su escalerilla,
con un veeino que la espera a esa
hora y le dice cosas muy intere-
santes, pero de las cuales sólo lle-
garía a ustedes el eco misterioso de
unos suspiritos raros. Tiene otro
novio hortera que la lleva al cine
los domingos, donde le compra ca-
ramelos para endulzarle el genio,
porque ella es una fierecilla que por
cualquier cosa se excita y le pone
lag peras a cuarto. Y tiene todavía
otro novio, viajante de tejidos, con
el que sólo se encuentra las víspe-
ras de fiesta para ir a cierto galón
de baile y poner càtedra en el arte
" de inerustarse, girar, balancearse v
adormecerse en la danza.
Pues bien: estos días se siente la
ehica en sus glorias. Se hace fiesta
en su calle, y dicho queda que el
baile por la noche es de rigor y dura
basta la madrugada. Ella cena pre-
cipitadamente, se arregla con lo me-
joreito del baúl—lo mejoreito es lo
mús ligero y més transparente—-v
baja a reunirse con las amiguitas y
log amiguitos, que se disputan la fe-
lieidad de desvanecerse dando vuel-
tag eon la "gentil Mariana", que es
un primor en lo de ceflirse y dejarse
ceflir.
Alrededor de ella se forma un
eorro de admiradores. Las vecinas
fingen mirarla còn desprecio, mur-
murando de ella por llevarse todos
log piropos y todos los deseos. Di-
cen que si tiene tanto partido es por
lo que se deja oprimir, porque en-
sefia las ligas al dar vueltas, porque
npenas lleva ropa, por... su fres-
eura, vamos. Pero yo creo que es por
todo lo contrario.
Su madre, desde el baleón, la
mira enternecida, orgullosa. Una ve-
cina, ya entrada en afios, viuda tres
veces, que comenta escandalizada las
diabluras de la nifia, se vuelve ha-
eia su madre—la madre de la nifa,
elaro. Estos posesivos castellanos son
el colmo de la imprecisión—y le di-
ce en tono de predicador misionero:










—El desparpajo de su hija. Eso
no eg bailar, vaya: eso es... lo otro.
Fíjese cómo llama la atención.
—Por guapa.
—Por... pPero no ve usted que log
bailadoreg la agarran de las cade-
rag y de un poco més abajo... y
que le hunden las rodillas entre los
muslos... y que pegan su cara a la
suyaf...
—Esg la moda de los bailes, vecina.
Usté vive un poco atrasó.
—Yo lo que vivo es muy decente,
yY esa manera de bailar para res-
tregarse así con log hombreg me
parece...
—jAmos, vecina, no se ponga UuS-
té mística, que no le val Recuerde
usté cuando tenía la edad de la ni-
fa... y quizó un poquito més...
Cuando eomenzaba usté la primera
veintena de novios...
La sefiora Mariana ha hecho un
guifio de ojos muy expresivo. La
vecina, enmudecida de golpe, en-
torna log suyog en una melancólica
evoeación. Su primera veintena de
noviosl Quizú no fueron tantos, pero
es igual para lo que quiere decir la
selló Mariana. Los primeros novios,
los primeros bailes, las primeras
emociones al sentirse rodeada por
unos brazos masculinos, los prime:
ros sofocos y los primerog deseos al
notar contra sus earneg el roce de
otras carnes... Y la vecina ha ex-
halado un suspiro profundo, largo,
arrastrado, tan expresivo como el
guifio de ojos de la senú Mariana.
Y en el centro de la calle, la
—gentil Mariana" se adormecía muy
melosita en los brazog del droguero,





EL ADELANTO, por Méndez Alvarez
 
EL MEDICO.—Conque ya lo saben ustedes:




—3 Y pensar que no hace mús que dos noches
de la que tan feliz me hizo mi esposol jSi yo
me atrevietdl...
  
—VYa lo has oido, mujercita: hay que resig-
narse, Desde mafiana tendremos que dormir se-
parados. ji La Ciencia lo mandat
 
 
—Así, pues, mujercita mía, estamos de aeuer-
do... Cada quince dias, qehP...
 
(A la tercera noche).—j Oh, de esta noche no
pasal j Estoy tan "nerviosa", que no puedo mésl
      
  
(Desde dentro).—: Quién llama 2
—Tu mujercita..., Oye, maridito mío: qno me







La encargada'de VV..C. que fué novia for.
mal del rey Leopoldo de Bélgica
Sin propósito de provocar una
reelamación diplomàtica.
No quierd líos internacionales.
Por necesidades urgentes, ayer
tuve que penetrar en uno de esos
subterrúneos inventados por el Ayun-
tamiento de Madrid para ornato de
la villa y atraeción de forasteros.
Se encuentran estog maravillosos
lugares en muy pocos sitiog de Ma.
drid, por eso cuando se llega a uno
de ellos se encuentra una tanta gen-
te que es preciso formar en la eola
y esperar la vez.
Ayer, como digo, me ocurrió esto.
La larga espera—jhay quien no
piensa en los pobres que estún aguar-
dandol—dió oeasión a que yo en-
tablase conversación con la enear-
gada del reservado.
La deseribiré porque importa co: ,
noeerla físicamente.
Alta, casi rubia, de un castano
muy elaro, por lo Que deduzeo de-
bió ser un ecastafio de Indias, ahora
eneaneeido,
Carà franca, noble, simpàtica,
como suele ser la cara de todas las
personas que saben mirar de frente.
Figura esbelta, fina, con aire
distinguido. Manos largas, blancas,
en ellag un pafio de limpiar redon-
deles. Pieg delgados, cstrechos, lar-
gos, calza alpargatas.





En los dias de mucha calor, .
,
en el bafio se pasa mejor.
he Bèsame: semanario galante VaBBDS:
tinguido ès en el lenguaje, Es de
las de: "amos, anda", ''que te on-
dulen", que te den por donde amar
gan los pepinos", "me eiseo en tu
padre", y otras expresiones que, en
este caso, no son expresiones de la
familia. A pesar de eso, en cuanto
le gasta una broma cerril su com-
paniero, el encargado del departa-
mento de hombreg en este reservado
municipal, le responde con un: j Pe-
ro qué groserg eresl Que el que la
0iga se cree IQ menog que ella es
una Coneha Espina del lenguaje,
pongo por sefiora rebuscada y cursi.
Aun me faltaban tres puestos
para llegar a mi vez cuando la bue-
na mujer, eligiéndome entre varias
para sus comentarios, me dijo:
' Es. que en Espaíia todo lo ha-
cemos pobremente. En París no pasa
esto...
(Debía de aludir al númerç de
compartimientos.)
—3 Usted conoee Paríst
—Anda, ya lo creo. Una no ha
sido siempre lo que ahora.
No me atreví a preguntarle qué .
había sido àntes, y busqué la mane-
ra de averiguar lo que quería.
—py Ha vivido usted en Paríst
—Veinticineo afios.
—j Tantol
—Sí, sefiora, Y en mús altas esfe-
ras que esta.
—y Se refiere usted al nivel de la
calle por ser éste el: subsuelot
—Ca, no. jHay qué gracial Me
refiero a las alturas sociales, Sí, se-
Hora, que aquí donde me ve usted
yo he sido la movia formal del rey
de Bélgica.
—p Del rey Alberto l—interrogué
con asombro.
—j Qué ehusea es ustedf Del rey
Leopoldo.
—3y Ah, sít
—Como me oye usted. p Verdad que
es pa quedarse bizcaf
—Sí, no, verà usted... Francamen-
te, no sabía qué contestar,
—Es que me conservo mú bien,
pero el afio de la Exposición de Pa-
rís fué cuando fuí la novia de Su
Majestad. Otra estaría hecha un lo-
roj en cambio, yo...
atrevería a eeharme un novio, y a
cumplir como las buenas.
—Caramba, caramba.
—Castiza que es una.
—Si se llama castiza, bueno...
—Todo París me conoeía. El rey
venía a verme a mediodía y al ano-
cheeer, a la hora del vermú, vaya.
Ahora se ha puesto de moda el ver-
mú con paja. j Valiente modal Leo-
poldo y yo siempre lo tomàbamos
así: Era una juerga. jLo que nog
todavía me
—VYo le encuentro el pulso normal.
—Póngame el termómetro y verà la
temperatura que tengo.
habremos entretenido con la pajital
(Una interrupción porque se mar-
cha una parroquiana, y yo hago el
número dos en la fila.)
—A mí me llamaban su alteza, Y
hasta los /guardias me saludaban
cuando los encontraba en la calle.
—pY qué la deeíant—pregunto yo.
El encargado del reservado de
hombreg interrumpe:
—Bon so0ir.
—Céllese, hambriento, tío mariqui-
ta, que te metes en todo.
Dirigiéndose a mí con aire ufano.
—Me decían: fa votre disposition,
majesté jolie" yQué le parecef
—Muy interesante, Y dígame, jeo-
mo era el rey Leopoldot
—iUn tío eon toda la barbal
—Quiero decir si era agradable,
simpàtico, generoso...
—Pueg eso he querido decir, ade-
mús de que lo de la barba era ver-
dad. Era guapo, algo tronera, eo-
mo decimos en Madrid, porque le
gustaban todas y me la pegaba en




(Yo estaba un poeo alarmada por
el lenguaje plebeyo de la enearga-
da del VV. C.)
—Me has hechg de ganar més di-
nero.
Otra vez la voz burlona de su
compafiero: :
—Por Dios, majestaz...
—Anda y que te frían un
troen:
—Una vez me llevó a lag carreras







EL CASERO.—j De manera que
no quiere usted que le suba el piso:
:Y usted que me lo sube a mí)...
novia". Pero novia formal, geht,
todo de boquilla y lag manos quietas.
—Es que de boquilla también...
—No, no, no. Conservación y na
mús. Yo, de palique.
—3 Duraron mueho lus relacionest
—Todag lag veces que él iba a Pa-
rís. Diez o doce afios.
—3y Y cuando él no estaba en Pa-
ríst :
—Entonces tenía vo mi novio for-
mal.
—3y También... formal2




—i Ya lo ereol Se lo 'dije vo.
— ij Caramba tl
—Pero él era muy simpàtico v muy
festivo, y decia siempre que sería el
padrino de mis
tuviera.
—IY los tuvo usted2
—í, sefiora. Sólo que entonees ya




—y A un camarero2 y De dónde2
—Del restoràn,
—Pero, jpde qué restorúnt
—pPDel restoràn Inglés, donde el
ley comía euando iba de ineógnito.
—iY usted iba eon él
—No, sefiora. Yo estaba allí...
—3 Allí2 (Estoy hecha un lío.) pDe
qué estaba usted allí2
—Anda, jde qué2... De eneargada
del tocador de sefioras, Y yo me de-
eluré un día al rey.
(Me dan ganas de estrangulàr a





Bésame semenari galante.Es-V8BB DS:
do que me ha entretenido un euarto
de hora. Se abren dos puertas a la
vez y me llega mi turno.)
Al salir, se acerea sonriente "la
novia formal del rey", y me dice:
—p He distraído a la sefiorat
—Sí, mujer.
—Me alegro, la ví tan apurada...
Es un nuevo servicio que ha creado
el Ayuntamiento.
Yo, agradecida, la di dos perras
gordas de propina, y al marcharme






El que viene del pueblo: H É
—-yAúl Qué mordiseo. (Y elaro que
muerde.)
El tenor de moda:
—VYo, no, sefiorita. Yo me dejo
besar.
El deportista: i
—La voy a macerar a usted de
nager, 8
El flameneo: i
—Osú, que boca. jRetechiquitina'
Me la tendré que suerber a usted.
Dígame, primor, pla darún la comi-
da eon un embudoft jQué Boeao te
vi a dar, miniatural Y a eontinua-
ción... el b0ca0,
Un hombre muy cumplido:
—3 Me permite usted que le apro-
xime mis labios 8 ese :fresón de
Mayo2
Un higienista:
—No le importe este beso. Me la-
vo la boea con. agua oxigenada.
Un castizo:
—Besando esos labios me quedo
dommido hasta que cambie el Go-
bierno. ,
Otro:
—Para besarla a usted a gusto ne-
cesito la jornada de oeho horas.
Un futbolista:
—Trae la boca, "merengue" mío,
hasta que haga un goal Gaspar Ru-
bio.
Un torero:
—Besúndola a usté me van a dar
los tres avisos.
Un viejo "eonquistador'":
—Rozarte la boquita nada més, el
el chupito, guapa.
(1) No siempre han de ser "la8
mujeres. Innovemos.
Cómobesan los hom- gel
MOT:
Un ventagista:
—Yo le cojo las manos y usted se
deja caer, ehata. Y ya nog entrarón
el desayuno. :
Un hombre como hay muchos:
—iRical.. iGuapal.. qPrimorl...
iClavel de Andalueíal.., ji Nenal...,
etcétera. À
Uno de cine:
(No sè ve ni se oye nada. Por si
acaso, més vale no mirar.)
A CO A EO EL P EL De d'O dE PO
 
Cuentos ultra - ràpides
Era tan desmemorindo, que en la
noche de bodas, solos ya en la al-
coba, frente a gu esposa, gintió un
miedo irreprimible, y: suplieó tem-
blando:
—jPor Diosl... jVístase, sefiora,
que puede venir: su maridol...
Dominaban log celog de tal mo-
do al desdichado, que en eierta oca-
estando enferma su sefiora,
gritó al médico gin poderse conte-
—iBasta yal... 4 No podía tomarle
el pulso sin tocarlat
Aquel descuartizador, de haber
sido eastizo al ejeeutarlo debió ex-
elamar, recordando el femenil cuer-
po seecionado:
—j La difo por tus trozos, negrat
I Sais 4:
o
Quando le dijeron: Tu suegra
5 a 6. Después no me, deja mi ma- 1 ha muerto", le asaltó una terrible









—bErnesto me pide una cita, Luisi-
to, otra, Manolito, otra. Està visto






Lo que va de ayer a hoy
Los padres de familia que ya han
cumplido los cincuenta afnos yY es-
tún encerrados y vencidos en casa
después de la cena, encerrados por
la voluntad agresiva de la esposa,
espesa Y rezongona, y veneidos por
la tos, el reuma, el cansaneio, que
les hace agaehar la cabeza en todos
los sentidos, le dicen a su conyugal
earcelera en un tono de temor yY con
ese mismo àdemún de vade retro eon
que han fundado la estéril Asocia-
ción de Padres de Familia (jel dia-
blo. harto de carnel..):
—Mira, Benita: tú que eres ma-
dre y tieneg mús confianza con los
hijos, pregúntales dónde van por la
noche,
El padre se acuerda de sus tiem-
. pos de estudiante, allà por los últi-
moós afios del siglo pasado o los pri-
meros del presente.
Eran aquellos días, casi sagra-
dos, de la cuarta de Apolo, los al-
tos de. Fornos, el comedor de la
Concha, el otro comedor, menos in-
ofensivo, de la Chana, el café ''El
Brillante", el otro café "El Gallo",
en la plaza Mayor, el merendero
viejo de Rioja, etc., ete.
Díns de trueno y de buen hu-
mor, en que se divertía un hombre,
con dos duros en el bolsillo, y reali-
zaba robos de corsés y de toallas
manehadas, en los burdeles de la
calle de Tudeseos, todavía existen-
tes, aunque cada vez més sueios.
Cinco pesetas valían entonces
cinco pesetas, y circulaban todavía
pesos de la Isla de Cuba (que per-
 
mús quieres es a mí, al quinto2 EL.—De manera que, de entre todos log pretendientes, jal queELLA—Me gusta el que viene después del quinto.  
. valen cuatro reales, y
dieron, según don Ramiro de Maez-
tu, -log republieanos del 78).
Pero ahora, cinco pesetas apenas:
la vida ha
cambiado mucho,
La Chana està empleada en la
limpieza del Museo Romàntico.
El comedor de la Coneha se ha
convertido en un restaurante de mo-
da, que se cierra a las once de la
noche, i
o Fornos trocóse en Riesgo, y es
un riesgo, efectivamente, entrar en
él. Se cierra temprano, y el café que
antes costaba, con propina, seis o
siete perras gordas, ahora cuesta una
peseta, sin propina.
La cuarta de Apolo desapareció
eon el teatro. Ya mo hay ninguno
que tenga una cuarta..., ningún tea-
tro, claro. ve
'Subsiste el barrio de Tudeseos,
infección. y vergienza de una ciu-—
dad, porque estú bien y aun muy
bien, que existan ciertos lugares de
divertimiento y solaz vulgo revuel-
camiento: ahora que còn aguas eo-
rrientes, playas artificiales y pisei-
nas al aire libre,
iY hay que ver, afortunadamen-
te para la. salubridad y la higiene,
lo aficionadas que son las chieas a
là piscinal También piscinean algu:
uog pollos, pero piscinean més las
chicas,
En resumen: que hoy se divierte
la gente de una manera distinta a
la que imperaba en los tiempos de
la juvenil impaciencia y virilidad
de nuestros padres.., Y no digo de
nuestrog primeros padres por evitar
confusiones y Jíos. con la Historia
Sagrada, pero es indudable que para
nosotros, nuestros padres, son nues-
tros primeros padres, salga quien
salga durante la investigación de Ja
paternidad del doetor Juarros, que .
investiga la paternidad, pero que no
es suya porque él es un padre es-
téril que no ha sido padre. Bueno,
que me he hecho un lío,
En 1900, un café cantante era...
eso, un eafé con un tablao, encima
del que se, cantaba, sin salirse de
los alrededores del simenterio: se
veían a veces relúmpagos de nalgas
carnosas al revuelo de una falda de
volantes y se injurjitaba un café
malísimo, uno de esog líquidos su-
clos que se llaman feafé del caf67
Y le sirven al eonsumidor desespe-
rado en eualquiera de los enfés del
centro de Madrid.
En 1932, el café cantante ha gi-
do sustituído por el eolmao, donde,
con pocas excepeiones, que ya des-
eribiré, puede decirse que se ha re-
fugiado la vida noeturna de Ma-
drid,
El colmao.
Aquí tiene su centro la vida noe-
turna de Madrid.
Todos conocéis lo que es un eol-
ma0, aunque en Madrid y Barcelo-





















En Barcelona, el colmao es la
tiénda de comestibles bien abaste-
cida de todo. En Madrid, el co
lmao
estí abastecido de tres o cuatro
co-




la elúsica tapita, que no tapa
nada,
y el hambre menos, y f
lameneos.
"El famenco es la lap
a del col-
maos yo ereo que nacen adher
idos
a ellos.
El colmao tiene un depart
amen-
to a lavista del público y ot
ros Va:
rios que son el tr
que pudiéramos llamar aleg
re, por




Ayer, los juerguistas se an
ima-
ban con repiqueteos de casta
fuelas,
bailes de fandango y el cont
acto con
las hembrag mús 0 menos b
ravías.
Pero hoy, las mujeres rellenitas.
Y
ealentitas no estún de moda,
impe-
ran las largas y delgaduchas, horri-
ble montón de huesos, que lo
lueen
todo con los vestidos de ah
ora Yv
que, al desnudarse, no ensefian més
que un breve colgajo de cada lado
del pecho.
Estas tías escuúlidas, que se ali
-
mentan con maizena, son las més
asi-
duas clientas del eolmao.
El colmao necesita dos atracti-
vos fundamentales: el cantaor, que
sigue en los alrededores del simen-
terio, y una ehiea besueona y compla-
ciente.
—Anda, rieo. i Quieres entrar eon-
migot
4Por qué no entrar en lo íntimo
del colmaot
Un sorbito de mansanilla pasa-
da, una copla—de letra absurda—
por fandangúillo de Triana (que
da
lo mismo sea de Huerva o de Cor-
menú..), y una ehavala que le obli-
ga a uno a beber porque lleva un
tanto por ciento en cada botèlla que
descoreha.
Al segundo ehato:
—Dame un beso, charrén.
Es el adjetivo més carifioso que
saben decir estas mujeres, mitad Yy
mitad al servicio de Venus y de
Baco.
—Dame un beso, charrún. Pide més
chatos, ladrón.
También es lo último:
—Sacude la pasta, pelmazo.
Y todo eso por cinco cochinos
duros.
Porque, eso sí, la juerga que en
1900 le costaba a nuestro padre dos
sencillos laureanos, le cuesta al hijo,
que se lo tuvo que sacar al padre
—total, que el padre siempre es el
que paga—eineo ojos de buey, que
'traducidos al castellano son veinti-
cinco leandras, pavesas, beatas, lu-
teandas, calas, y, en último término,
pesetas.
Que se progresa, sefior, Que un
plato de judías en ca la Concha cos-
taba ayer cinco gordas y hoy no se
paga con menos de seis realès.
Y prueba de que se progressa es
asunto de la vida,
ese otro tipo de lugar de diversión
noeturna que ayer se llamaba el Sa-
lón de Variedadeg y hoy se conoce
por cabaret.








—No entro, ehiquia, no entro. jNo me harús lo que me hicieron
—y Que allí qué te hicieron, galúnz    
CUARTELEMRA
El eabo Jiménez Y
cuatro números con élh
custodiaban de un cuartel
el fuerte, que era cuadri-
làtero, y estando allí,
el cabo, del general,
recibe la orden formal:
—Coloque en cada fachada
cuatro: hombres antes de nada.
Yo... jNadal... Punto final.
i Pobre eabol Todo el día
tan apurado se hallaba,
que ni un bocado probaba,
por més hambre que tenía.
tg Habrú otro, entre sí decía,
mús apurado que yof"
Y cuando el rostro volvió,
quedó estupefacto viendo
a su alférez, que, riendo,
de esta manera le habió:
—Usted ya saber debía
que todo hombre prevenido
siempre por dos ha valido. i
—SBepa usted que lo sabía.
—Ysiendo así, ino podría
a un hombre a palos doblart
—i Y, si quiere, triplicarl
—Pues determine aplicar t
tan salvadorag medidag
Y veró al punto cumplidas
las órdenes.
—j A formar
Cuatro sois, pero os prevengo,
y sois oeho, por mi cuenta,
pues cada uno representa
dos, a los oeho og arengo,
os doblo a palog y tengo
los dieciséis eonsabidos,
para que queden servidos
los lados de este fortín,
y descansar pueda al fin
con mis deberegs cumplidos.
TALADRIS
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Elección de "Miss Playa"
Hace pocos afos,, la revista gró-
fiea "Imatges", que editaba a todo
lujo la librería Catalonia, y que mu-
rió por exceso de compradores, pro-
yectó un coneurso de bafiistas para
elegir a la més bella y mejor for-
mada, dúndole el título de Miss
Playa". Pero el gobernador civil
prohibió el coneurso. Le pareeía pe-
ligroso que desfilaran ante un Ju-
rado las mismas bafiistas, y con los
mismos "maillots", que desfilan an-
te el público todos los días. La mo-
ralidad es una cosa tan abstraeta, que
cada cual ge la hila a su manera.
Dejando a un lado toda congi-
deración seria, que no son de mi
negociado, haré eonstar que el tí-
tulo de "Miss Playa" flotaba en el
ambiente y era deseado por muehí-
3
 —çPara qué quieres vestirte si aum falta venir don Jacobito2
simas bafistas. Por ello, este afio se
han atrevido los periodistas a or-
ganizar el concurso, Y lo han lleva-
do a cabo de la agradable y pinto-
resea manera como ellog lo hacen
todo. Con ellos no se enfada nadie:
son todavía ehicos, ehicos de ia
Prensa. jQuién va a indisponerge
con unos ehicos que, ademés de su
humor, poseen la facilidad de en-
cumbrar y de hundir a celebridades
mús o menos "patum"3
Pues ellos lo han organizado, y
hemos de deelarar que el éxito les
ha acompafiado como de costumbre
en todas las fiestag que intentan,
mientras no sean de caràcter bené-
fico. Y se han presentado tantag a8-
pirantas al título de "Miss Playa"
—que, ademús, sería Miss Pren-
LL)
 
sa'"—que el Jurado se ha visto ne
gro para fallar.
El Jurado lo formaban dos pe
riodistas, un célebre dibujante ga
lante, que parece muy perito €lL
elegir: "misses", a dedueir per 8t
permanencia en todos log Juradot
semejantes, un viejo escultor, qué
nombrado cómico de los que trabs-
jan en log escenarios. Se aseguró
que, contrariamente al reciente eon-
curso de París, no atendería a la
forma ni ligereza del "maillot", si-
no exelusivamente a la elegancia y
forma de la banista. Y llegó el mo-
mento solemne, y ante el Jurado Y
 
  
   
tiene fama de haber vivido trúgi
camente enamorado de todas sui
modelos: un eseritor de dramas el
verso, de quien se asegura que gus
ta poeo de la belleza femenina Y
suele mirar a todo el mundo col
unos ojos muy lànguidos, y un re.
   
EL (filosofando)—Qué tacón tuvo el sainetero que dijo:





los tres, mil testigos comenzaron a
desfilar banistas de todos los eolo-
res—rubias, morenas, tostadas por
el sol, triguefias, naearadas—de to-
das las estaturas, de todas las gor-
darias y de todos los gestos.


















—y Qué prefieres, un seguro de
en el Monte de Piedad2
—Que me la abra. 
Le
vida o que te abra vma libreta  
Jurado, se detenían adoptando una
posición  pelieulera: otras permane-
cían eon los brazos en eruz, como
pidiendo perdón de sus peeados,
otras se inclinaban de cara, para de-
jar escapar por un minuto las be-
llas manzanas de su peeho, otrag se
inelinaban de espaldas, con lo que
resaltaban de un modo poco de-
cente sus redondeces —posteriores,
una hubo que se estuvo un buen ra-
tito en cuelillas, haciendo como si se
anudase una zapatilla... Y de lo eu-
biertas que iban no hemos de decir
nada, porque nuestros leetores pue-
den suponerlo con sólo recordar eó-
mo suelen ver a las baflistas en cual-
quier playa modernizada y còn pen-
sar que ge trataba de un coneur-
so de belleza, Sólo diré que había
alguna euyo "'maillot" —tenía un
a
palmo eseaso de largaria y se sos-
tenía eon dos eintas que tapaban
justamente log picog de sus senos, y
otra a quien se podía ver, por las
ingles, que el tono rubio de su mofio
era natural.
Los que hacíamos de espeetado-
res pasamog un par de horas deli-
ciosas:. pero log del Jurado las pa-
saron mejores. El dibujante. estaba
provisto de una einta métrica y me-
día a lag coneursantas por todas
partes, especialmente por el pecho Y
las caderus, tan a conciencia, que
repetía muchas veces sus medidag
para no perjudicarlas con un fallo
injusto. El escultor les hacía adop-
tar posicioneg académicas, irguiendo
el busto, Teterciendo la eintura,
agachúndose de cara o de espaldas.
Uno de los periodistas, por si no  
 
















fuesen ciertas las líneas que exhibían
desnudas, les daba palmaditas en
los muslos, en los senos y en las
nalgas, para asegurarse de su ver-
dad y de su firmeza...
Yo tenía gran interés, la ver-
dad, por una amiguita que recomen-
dé al Jurado diseretamente. Eg eria-
da de mi vecindad, prestaba sus
servicios en una eàsa de huéspedes,
y todos los que estuvieron en la ea-
sa mé habían elogiado tanto lag be:
llezas de la chica, que decidí presen-
tarla al eoneurso. Habíamos queda-
do en que, si la elegían "Miss Pla-
ya", celebraríamos en intimidad el
nombramiento, Y... y...
Y no la han elegido. Era inerej-
ble. Yo examinaba a todas las eon-
cursantas y estaba muy seguro de
que ninguna poseía tan abultadas
redondeces y tan prietas earnes.
Como el "maillot" se lo indiqué yo,
era tan breve y tan transparente,
que no dejaba dudar sobre ningún
detalle de su precioso cuerpo. Tam-
bién le había indicado que no pu-
CaNaBBDS
siera reparo alguno a cuantos reeo-
nocimientog visuales o dactilares qui-
sieran hacerle los sefiores del Ju-
rado, Y, con todo, no la han elegi-
do. jUna verdadera injusticial
El viejo escultor me explicó Ja
causa.
—No he podido darme cuenta s1-
quiera de sug formas. La bobota
reia continuamente y retorcía todo
su cuerpo al reir. Ella misma pare-
cía empefiada en que sus líneas se
desdibujasen y no pudiéramos apre-
ciarlas.
Indignado, eorrí a ella, que, aun
riendo, me respondió:
—Pero pcómo no había: de reirme
si el sefior aquel, el dibujante, me
hacía —unag —cosquillas —tremendas
cuando me tomaba las medidast Al
medirme las caderas, bajó tanto las
manos, que sus dedog se hundían
por... Y por..., y allí, rato y rato,
sin ver que el "maillot" era més
fino que un papel de fumar... pCó-
mo no había de reirmet A usted
no le han hecho cosquillag por dos
sitios diferentes a la vezt Pues da
unas ganas de reir tremendas...
Indignado, corrí al dibujante
para protestar. Y el dibujante, tao
asombrado que no parecía creermo,
llamó al poeta dramúàtico para pre-
guntarle:
—j Hombre, Fulanol Una de las
concursantas dice que yo le hacía
cosquillas cuando le tomaba medi-
das y que por eso se reía y se me-
neaba tanto. ,Qué le parece a us-
tedt pEs posiblet
—Posible..., sí, elaro, es posible.
Perg esas cosquillas no dan ganas de
reir.
—jCómo que nol—exelamé yo, di-
riviéndome al poeta—. pUsted cree
que las eosquillas, se hagan donde
se hagan, pueden dar ganas de otra
cosa que de reirt
—iClarol—dijo €6l, volviéndome la
espalda y marehando luego de mi-
rarme muy lànguidamente.
Yo estaba dispuesto a armar una
escandalera, porque me parecía muy
poco serio que se perjudicase a una
concursanta haciéndola reir. Pero
ea aquel instante se me acercó ella
para comunicarme que estaba muy
satisfecha de su éxito. El escultor
la había contratado para servirle
de modelo, a cinco duros por hora.
Menos mal. Algo saldríamos ganan-
do. Y digo saldríamos, porque su-
ponía que ella sabría mostrarse
agradecida con quien le ocasionó su
ascenso de fregaplatos a modelo.
—Anda, anda, ve a vestirte—le
i dije, dúndole unas amistosag palma-
ditas en el trasero.
Pero entonces fué euando me
eché a reir yo. Había advertido que
el "maillot" tenía un buen roto por
detrés, y... comprendí que la chica
estuviera haciendo ridículas eontor-
Biones mientrag el dibujante le to-
maba medidas..., y comprendí las
ambiguag palabras del dramaturgo
poeta...
Cuando vean ustedes por ahí el
retrato de ''Miss Playa de Barce-
lona", piensen que no se trata de
la carnosita fregatriz que yo patro-
cinaba, sino de otra cuyo "maillot"
no se agujereó mientras el dibujan-
te le tomaba medidas. Porque si lle-
ga a agujereàrsele, se queda sin tí-
tulo y eon insaciables ganas de







COMO SE DESNUDAN LAS MUJERES
(Contimnuación.)
LA PUDOROSA
Demasiado despacio. Por :su 'par-
te, nunca se desnudaría del todo. Le
parece bàstante quitarse el vesti-
do, Nunca atacaría al pantaloneillo
ni al cubrecorsé.
Cada prenda quitada es un sus-
piro que se escapa de su pecho, asus-
tadizo como un pajarillo tembloro-
so de miedo y de frío.
La pudorosa, siempre
desnuda, tirita.
Tirita siempre. Antes y después.
Se defiende como puede de la insa-
eiable voracidad varonil.
—Quita, que me rompes.
Le parece que el pleno desnudo
es una desvergienza. Por muy mo-
derna que esta mujercita se os pre-
sente, no renunciarà al cubreeorsé,
que ya està pasado de moda.
—No mires, no mires,
—Pero, mujer, si nunca te hubiese




que... me da no sé qué..
iCierra log ojosi
—Déjame, ehiquilla, Quiero contem-
plarte.
—j Que nol...
—Vamos..., deja que te mire.




   




Con lentitud, con reposo de per-
sona seria a quien le gusta hacer bien
las cosas, entornando los ojos, mi-
rúndose al espejo así con al descui-
do, desperezúndose, enternecida eo:
mo una ensaimada recién salida del
horno, Ella sabe que va a llegar a
tiempo, y antes le gusta "reerearse
en la suerte".
Considerada —superficialmente, la
mujer sensual parece la més peli-
grosa. Pero, jbahl No lo erean us-
tedes. yAcabo de hablar de lag en-
saimadas calentitast Francamente,
esto es una mujer gensualota, agre-
decida, con la que siempre se queda
bien. Porque, a las primerag de eam-
bio, "ya estú fuera de la suerte",
por deeirlo de un modo grúfico, age-
quible a toda inteligeneia..., ineluso
a la de los taurófilos de la andanada
de sol.
A la sensual le gusta ir despa-
cito, pero, de la misma lentitud, re-
sulta el mejor término.
—Sin prisa, rieo.
jAhl La sensual es una mujer
experimentada, que "està, como Vul-
garmente se dice, de vuelta ya en
todas las cosas de la vida, Sabe que
la precipitación no. sirve de gran
 
——i Tengo palpitaciones, doctor2
l—Sís pero lo varo es que yo tambiénlas tengo.
SVIP-Bbloteca
cosa, que el trabajo y el vino, para
que sean buenos, necesitan reposo.
"Despacito y buena letra", de-
cían nuestros viejos.
Por eso la sensual, tras el sus-
piro definitivo, sonríe... y saborea.
LA DEL PUEBLO
Depende de la época del afio, se-
gún la cantidad de refajos super-
puestos, así procede. Cuando el nú-
mero de prendas aumenta, el tiem-
po disminuye.., porque acaba por
no desnudarse, 3
Esto parecerà exagerado a pri-
mera vista. Recordad determinadas
circunstangias: el sitio, la ocasión...
La paja del trigal recién segado,
el polvo de la era, la sombra pro-
pieia de unos úlamos en el jardín...
Puede llegar el ama, el marido,
el padre, jtanta gentel Cerca se
oye el voltear de los cangilones de
la noria. Allí estó el guarda, Hay
poco tiempo. jSi alguien la vieral
La eigala, entre log trigales, can-
ta su canción de madera...
UNA ADULTERA MIEDOSA
En el antepaleo... Un cine ele-
gante de Madrid. Un pequefio do-
blez a la falda hacia arriba. Proyec-
ión de cualquier película.
SOTRA ADULTERA ATREVIDA
Tarde de domingo. La sotatarde,
que dijo cierto eronista madrilefio.
El marido se fué a log toros, la
eriada salió con su novio.
En la casa, ella sola.
A las eineo està eitado el aman-
e. Puntual.
Ella abre la puerta cuidadoga-
mente v él entra. A las seis y me-
dia vendràn unas amigas. Hay que
aprovechar el tiempo, pues.
La aleoba matrimonial està cer.




La adúltera se despoja ràpida.
mente de la bata y apareee comple-
'amente desnuda, tal y como su ma-
ire la parió.
(Bueno, eso es un lugar común.
Su madre no la parió así. Ha 'ereei-
lo mucho, pesa bastante més, estí
peli-oxigenada.)
Y nada més... i Ah, síl
El que sueumbe es el amante.
—Sí, Sí:






jLa higiene modernal pQue es
eso y con qué se comet... Salvo al-
gunos casos justificadísimos, no mu-
ehos, es una cosa que ha inventado
la Ciencia para distraer a lag per-
sonas pudientes, consolarlas... Y sa-
carlas al paso las pesetas. È
No se sabe nada apenas en este
sentido, y únicamente la estética es
lo qué més justifica la higiene, por-
que no me negaréis que el amor, ese
eje eterno por el que gira la vida,
es lo que més obliga a que se bafie
y asee la moderna y coqueta huma-
nidad. j Pues si log microbios fueran
tal y eomo:log pinta la Ciencial...
Venmos un ejemplo de los incon-
tables que existen: El padre de una
doméstica, un labrador pueblerino,
que no se lava la cara mús que el
día de la función del pueblo, y para
eso porque le obliga a empujones
su parienta, Bueno, pues el amiga-
Z0Q Se
rantes, en lag que la piel facial l
e
tira como si tuviese adherido a ella
un sinapismo. Y durmiendo todos
los inviernog en una teorrala" con
la vaen, el burro, los perros y las
gallinas, estú para vivir aún més
que un pantalón de pana, con se-
tenta afiog Ya, iy lo que te ronda-
ré, morena, si no se le eeha encima
un camiónl...
Vaya eomo otro ejemplo de lujo,
un medallón de gran ciudad. An.
verso: El hijo menor de un potenta-
do. Toma plítanos a las diez, la
leche a las cuatro, el hipofosfito
a
las seis, la gimnasia en ayunas. Si
- sopla aire Sur, 10 llevan a pasear a
Rosales: si se levanta el Norte, al
Retiro... y con todo ese método
higiénico, està el erío hecho un es-
queleto con jersey Y etrinehera".
Reverse:: Un arrapiezo de cua-
tro afios, hijo de una pobre asisten-
ta viuda, que friega platos y esca-
leras, y anda siempre a pufietazos
eon el hambre. El chaval, después
de hincharse con la comida que le
dieron en una casa, se tragó tam-
bién a escondites la ración sobrante
del morrongo, luego de haberla sa-
boreado las cucarachas. jParà €l
aquello era el Hotel Ritzl
Pero cierto día que el felino
hàmbriento se molestó por tales
atracos ala cazuela sin respetar su
presencia, con lag ufias y log dien-
tes abrió al nifio variog sureos en
una pantorrilla, en la que la rofiu
formaba ya durd eortezà. La gefiora
de la casa, condolida, apresuróse 4
lavarie las heridas con aleohol, para
que no ge le enconaran.
LY pensaréis, leetores, aeaso, que
se le infestó la. pierna a la eriaturat
iQue os ereéis vosotros esol El que:
se infestó fué el gato...
pasa veinticuatro horas tortu-,
iILEED, FUMADORESI
Vosotros, 08 queridos lectores
suicidas que os tragúis el humo, y
esotros que a fuer de higienistas u
hombres prevenidos no hacen més
que quemar ese veneno reconcentrado
que llamamos tabaeco, estaréis acos-
tumbrados ya a lag nuevas tarifas
"rascacielos"—joh, la modal—eon
que tuvo a bien favorecernos el
ilustre Carner,
ME VO SO MO IO MO VE MO NOS,
 
NO ES ESO
—Le dije que le queríia, y el muy
idiota me ofrece su corazón. j Hace
falta ser imbécill...
' BESAME
Pero, a pesar del formidable
aumento de esa pócima aspirante
impeienie que expende ia Arrènda-
taria, observaréig que los aetuales
paquetes de 0/60, lo mismo que los
anteriores de dos ''cupros", contie-
nen veinte eigarrillòs tuberculosos,
que encierran, entre varios adarmes
de tabaeo, un trozo de estera, migas
de pan, rabos de pasas, estiéreol, pe-
los de dudosa procedencia y otras .
florituras por el estilo.
iDiehosos tiempos log de prin-
cipios del siglo, en log que mos des-
pachaban aquellas hermosas cajeti-
. las eilíndricas de euarenta eénti-
mos, con veinticinco eigarrillos 'de
tabaco, Y' gruesog como los dedos de
don Pedro Rico, Entonces. podíamos
darnos el gustazo de coger a pulso
la cajetilla abierta por un extremo:
la apretujàbamos con las manos, Yy
si la eneontràbamog algo flaca se la
devolvíamos al estanquero, balbu-
eiendo con cara de infelices:
—gyNo la tiene usted gordat
—En este momento, no, sefior...
Hasta que no venga la saeca nueva
son todas iguales.
Bueno, pues, sin ninguna pro-
testa, nos la llevúbamos resignados,
y en paz.
i Y que no queramos darnog cuenta
de que, con una semana de absti-
neneia general tabaquil, todo queda-
ría como estabal Pero, somos irre-
dentos los vespafiolesi —preferimos
aguantarnos con un tabaeazo caro
y pésimo, antes (que emplear unos
sustitutivos de casearilla de eacao,
espliego, hierba golondrina o cisco
de retama, que lo mismo sirven para
echar el humo en espirales durante
unos díag no més.
Estamos atravesando un período
de desconcertante evolución históri-
ea—eosa muy natural después de
haber desahuciado un denigrante
régimen  secular—, en el que las
huelgas generales se suceden sin in-
terrupción por menos de dos piti-
llos, y en esta ocasión, eà la que
se trata de muchos millones de és-
tos, no se mueve ni una rata. Hay
huelgas de albaniles, herreros, lim-
piabotas, mendigos, nodrizas... j Le
ocal )
Pero jhabéis conocido alguna vez
una hueiga total de fumadores, que
sería, sin duda, la més justificadaT
iiDenéntl Antes morir que perder
la vida: y la vida es esto: la eiga-
rrita, la cervecita con presión, los .
tehatos" de manzanilla y las eha-
tas... de donde sean, con piernas es-
cultóricas y flanes saltarines, que
estún por fuera superiorísimas. de
verdad, aunque luego muchas de
ellas resultan también infumables...
iBahl 4Qué se de va a hacerf
—pensamos—. Log vicios justifican
esta perra existencia que venimos
soportando. i Y para cuatro días més





Los placeres del campo. 
Buzón de BÉSAME
Correspondencia con nuestros lectores
A una primerica—Su carta de us.
ted, joven primeriza, me deja un
poco perplejo, no porque ignere
la causa de lo que a usted le oeu-
rre, gino porque la eontestación
que su eonsulta requiere es tan
peliaguda, que para expresarla
necesitaría recurrir a un tratado
de medicina. Diee usted en la su-
Ya: UVoy a ser madre y, sin em-
bargo, soy virgen..Y Sí, sí. y Por
qué no3
iUsteg tiene balcones en gu
casa gp Y éstos, natyralmente, tie-
men eristales2 Pues fíjese usted
cuando Nueva que las gotas de
lluvia caen sobre el cristal, resba-
lan en él y dejan un sureo. Si no
:se limpia en seguida el-eristal la-
vàndolo, la mancha del sureo que-
da, y cuando pase algún tiempo
verú usted que sobre aquella man-
eha se forman unos puntitos, so-
bre log cuales vienen lag moseas a
posarse. El eristal no se rompió,
està intacto, pero encima de 46l
-cayó una gota de agua que no se
limpió y produjo cierto cuerpo
extrafio, el que atrae a las mos-
cas. 4 Usted me entiende2 De ma-
nera que gvirgen y madre' Pero,
bueno, gusted se econforma3
un amigo—Mira, ehico: en eon-
fianza, eres un bruto. Es noche
de novios en la Casa de Soeorro
ha debido ser para ti una ver-
gienza, y para tu mujer nn do-
lor y una desilusión. jQué ani-
mal eresl Ahora tu mujer te te-
meróí cuando te acerques a ella. No,
hombre, no eg eso.
Cuando el varón se acerca a
la mujer debe ser pensando, antes
que en la propia satisfacción, en
la satisfueción de la compafiera.
Son los perros, Y en general otros
animales, los que se acercan a su
hembra, la dan un empellón y se
marehan, Diee el perro: jQué pe- ,
rro soy, no se me va unal Pero
dice eso porque al separarse dè
la hembra no se preocupa nunca
de volver la cabeza: piensa en
sí mismo, como tú. Si volviese la
cabeza se daría cuenta de que en
la misma esquina otro perro re-
pite la faena con su hembra, y
otro Y otro, hasta que sea ella la
que se encuentre satisfecha. Pues
mírate en' ese espejo para evitar
que tu mujer vaya tropezando de
bruto en bruto hasta que encuea-
tre uno que sea més sabio y que
sepa conservar la entereza mien-
tras enloqueee a Eva con gu sua-
vidad, eon su desinterés. Ese
hombre ge preocuparàí de ella, se-
rú dulee, sabrà esperar lo que ella
quiera. Ese es el hombre, en fin,
Y, elaro, tal día la perderús. Con-
que no seas tan bruto, procura
no ser tú el primero, sino el úl-
timo, y en vez de pensar en ti mis-
Mo siempre, piensa en ella prime-
/
/
ro—eriatura pasiva y lenta, por-
que así la hizo Dios—, y si logras
dominar tu impulso, tu barbarie,
la harús a ella la mujer satisfe-
cha, y ya verús cómo una mujer
satisfecha devuelve ternura en un
100 por 10, y de rechazo te hace
a ti diehoso. Entonces, sólo en-
tonces y así, demuestra el hombre
su superioridad, y puede creerse
vencedor: De la otra forma, no.
Acuérdate de la perra, que se
deja olfatear de todos los caneg
que encuentra en gu camino.
Un anunmcio gratis—A todo leetor
que demuestre haber leído tres ve-
ces consecutivag esta sección de
eorrespondencia estamos dispuestos
a publicarle gratis un anuncio que
él nos envíe, por brutísimo que el
anuncio sea, siempre que no in-
ecurramos en -lag irag judiciales.
Lo que no admitiremos son anun-
ciog ni correspondencias semejan-
tes a otras que se hayan publi-










  —j Cómol ç Te pones tu mús lindacombinación para ir a la oficina2—y Sí, mamúl Hoy hay un trabajoenorme y tendré que quedarme a ha-cer unas horas estra...PSI SIÓ SIS SO SSL SECS
 
—jPuedo ensenarle algo, sefior2
 
En breve se pondrà a la venta —3 Si.., usted... quiere..., seRiorital...
un jnteresante folleto titulado "
LA MENTIRA CONFESIONAL A d'O d'O COS EO d'O OS LO da PA DO P Pe De NR DE DA DP Ds DN DA De
Revelaciones, misterios, críme Vaya usted inmediatamente al hiosco y pida
i diòies LAS MENTIRAS DE LA BIBLIA
nes, sacrilegios, aberta ds Por Fernando Perdiguero.
e inmoralidades de la confe- Sabrosos comentarios de las innumerables mentiras,
sión, compiladas y comentadas contradicciones, estupideces, tonterías, gansadas, bu-
rradas, animaladas y desahogos pornogràficos que con-or I :P tiene el sagrado libro.
José Moreno Gay Precio: 30 céntimos.
Precio: 30 céntimos. OSSOS LA ESCALA ESO SOS AO GS RAÓ SA RAÓ CO XL SO SOS ó
 
—3Esa del tapado a cuadrosf
4 No lo sabes2 Es una muchacha DN
l que ha venido a practicar la na- —Ya
sé, sefior, que le debo una reparación..
tación para adelgazar... —j Ah, canallal... çLa ha deteriorado tambiént
a és anatig Es-VeBB DS: BVNP ri tal El dels textos:
 
   —lEstoy que la camisa no me llega al cuerpo.
—Por eso debes quitàrtela.
 
